1988 год, Калмыцкая АССР. Молодой педиатр Кирсан Аюшев замечает тревожные симптомы у своих маленьких пациентов и предполагает у них ВИЧ. Однако его опасения встречают недоверие со стороны опытных коллег, считающих эту болезнь невозможной в их регионе. Решив действовать самостоятельно, Кирсан тайно переправляет образцы анализов в столичную лабораторию.
Когда результаты исследований подтверждают худшие опасения врача, из Москвы прибывает эпидемиолог Дмитрий Гончаров — один из немногих советских специалистов по этой "заморской" болезни. Теперь от слаженных действий столичного учёного и местного педиатра зависит не только здоровье десятков детей, но и благополучие всего региона, а возможно — и масштабы распространения инфекции по стране.
